Ingo Zechner

Die Sprachlosigkeit des anderen:

Mobilitat und Ubersetzung in Hans-Christian Schmids Film "Lichter"

Aus kulturwissenschaftlicher Perspektive wird das Kino als Stimulans des Begehrens in eine
Reihe mit anderen Medien gestellt. "Moving images" — bewegliche und bewegende Bilder
treffen auf deterritorialisierte Betrachter: In seinem Buch "Modernity at Large" hat Arjun
Appadurai auf diese Weise ein bestimmtes Entwicklungsstadium im Verhaltnis von Medien
und Migration beschrieben und deren wechselseitige Auswirkungen auf das untersucht, was
er "die Arbeit der Imagination" nennt." Zumindest die Beweglichkeit der Bilder wird im Zuge
der Transformation der Massenmedien und anderer traditioneller Medien durch die
elektronischen Medien weiter gesteigert, die — mit den Worten Appadurais — neue Quellen
und Praktiken flr die Konstruktion imaginerter Identitdten und imaginierter Welten
anzubieten haben. Doch bevor man in Anlehnung an Appadurai von imaginaren Topografien
spricht und ihre medial vermittelte Beziehung zum physisch-geografischen Raum untersucht,
lohnt sich die Frage, inwieweit die jeweiligen Medien mit ihren eigenen Mitteln jene
Verhaltnisse reflektieren, die von den Kulturwissenschaften analysiert werden sollen.

Vielleicht ist das fiir das Kino charakteristische Bewegungs-Bild? in besonderem MaRe fahig,
eine Reflexion der Bedingungen von Mobilitdt zu leisten. Hans-Christian Schmids viel
beachteter Episodenfilm "Lichter" (2003)* handelt in exemplarischer Weise von Dingen, die
Grundelemente von Migration wie von anderen Formen der Mobilitat und somit auch vom
Kino selbst sind: Die Titel gebenden Lichter bringen die Bewegung in Gang und
kommunizieren zugleich mit jenem Licht, das die Bewegung im Film sichtbar macht; die
Grenze ist immer auch Grenze des Bildfeldes und doch ist die politische Grenze etwas
spezifisch anderes; das Verhor ist eine mogliche Dimension jeglichen Dialogs und das Geld
ist — wie man sagt — das Mittel, das die Welt in Bewegung halt. Lichter, Grenze, Verhér und
Geld sollen im Folgenden vier Leitbegriffe bilden, um anhand der Mittel des Kinos die
Grundlinien des Verhaltnisses von Begehren und Imagination zu beschreiben, die sich in
Schmids Film abzeichnen. Der kinematografische Raum, in dem sich diese Verhaltnisse

entfalten, ist dabei — so die These — ebenso jenseits von Realitat und Fiktion wie diesseits

' Dazu und zum Folgenden vgl. Arjun Appadurai: Modernity at Large. Cultural Dimensions of

Globalization, Minneapolis, London 1996, S. 3-4.

2 Zu den Eigenschaften des Bewegungs-Bildes vgl. Gilles Deleuze: Das Bewegungs-Bild. Kino 1,
Ubers. von Ulrich Christians und Ulrike Bokelmann, Frankfurt a.M., 1989.

® Lichter, D 2003, R: Hans-Christian Schmid, ca. 101 Min. Alle Angaben beziehen sich auf die im
Februar 2004 bei Universal Pictures Germany erschienene PAL-DVD-Fassung.
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der Unterscheidung von physisch-geografischen und imagindren Raumen mit ihren

jeweiligen Topografien.

Die Lichter

Die Eréffnungssequenz von "Lichter" beginnt mit einem Kameraschwenk Uber eine im blauen
Licht der Morgendammerung liegende, Nebel verhangene Landschaft. Von fern hért man ein
Motorengerausch, dann sieht man die schwachen Scheinwerfer eines naher kommenden
LKWs. Der LKW halt, die Ladeluke wird geoffnet. Heraus steigt eine kleine Gruppe
ukrainischer Migranten, unter ihnen ein Ehepaar mit einem Baby und ein junger Mann
namens Kolja. Der Schlepper sagt zu ihnen auf Russisch: "Wenn es dunkel wird, geht ihr die
Stralde runter bis zu den ersten Lichtern." Kolja fragt: "Ist das Berlin?" Der Schlepper: "Ja,
das ist Berlin."* Als der LKW langst weg ist, werden die Ukrainer herausfinden, dass
zwischen ihnen und Berlin — ihrer Destination of Desire — ein weiter Weg, vor allem aber ein
bewachter Grenzfluss liegt.

Unwillkdrlich muss man an das aus den Wanderungen der Romantik bekannte Motiv des
Irrlichts denken: "Unsere Freuden, unsere Leiden, / Alles eines Irrlicht’'s Spiel! [...] Jeder
Strom wird’s Meer gewinnen, / Jedes Leiden auch sein Grab."® Das Irrlicht der Romantik,
birgt in sich selbst jene tiefe Dunkelheit, die dem Licht der Aufklarung noch entgegen gesetzt
war. In den Rezensionen zu Schmids Film wurde mehrfach bemerkt, dass die "Lichter"
triigerisch sind.® Das Verhéltnis zwischen den Menschen sowie den Menschen und den
Dingen wird von dieser Doppelbddigkeit bestimmt: Die Lichter halten nicht, was sie
versprechen. Doch sind es tatsachlich die Lichter, das heit die Dinge, die etwas
versprechen? Gewiss, es ist der Schlepper, der den Migranten ein Versprechen gibt, das
nicht gehalten wird. Aber gleichzeitig versprechen sie sich von den Lichtern etwas, das diese
auch dann nicht zu halten vermdgen, wenn die Grenze bereits Uberschritten ware.

Die Lichter gehoéren nicht zu Berlin, sondern zum polnischen Stubice. Auch auf der anderen

Seite des Flusses liegt nicht Berlin, sondern Frankfurt an der Oder, diese — wie der

* Lichter, 0:01:04-0:01:20 und Lichter. Drehbuch von Hans-Christian Schmid und Michael Gutmann,
Frankfurt a.M. 2003, S. 11-12. Zitate werden hier und im Folgenden stets anhand der Filmversion
wiedergegeben (russische und polnische Passagen im Wortlaut der deutschen Untertitel), der Hinweis
auf die jeweilige Stelle im Drehbuch dient lediglich als Orientierungshilfe zum Vergleich.

® Franz Schubert / Wilhelm Miiller: Die Winterreise, IX. "Irrlicht".

é Vgl. u.a. Merten Worthmann: "Das nachste Licht ist immer das falsche", in: Berliner Zeitung vom
12.2.2003, S. 10 und Stephan Speicher: "Sehnsucht nach Frankfurt (Oder)", in: Berliner Zeitung vom
30.7.2003, S. 9; Claus Philipp: "lrrefihrung an der Oder", in: Der Standard vom 14./15.8.2003.
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abgebrannte Matratzenhandler Ingo es ausdriickt — "Schei marode Dreckstadt".” Wahrend
die Migranten noch unterwegs sind, ist der Matratzenhandler Ingo dort bereits angekommen
— und, wo er angekommen ist, zur Immobilitdt verdammt. Anders gesagt: Er tritt oder lauft
auf der Stelle, indem er als Jungunternehmer verzweifelt das klassische liberale I|deal
sozialer Mobilitat zu erfillen versucht. Vergeblich bemiiht er sich darum, zu verkaufen, was
jeder brauchen sollte, aber niemand haben will: eine neue Matratze. Die weilien
Minimatratzenpaare, die er den flr einen "Tagesjob" im Warteraum des Arbeitsamtes
angeworbenen Arbeitslosen umhangt, um sie als wandelnde und sprechende Plakatstander
durch die StralRen Frankfurts an der Oder zu schicken, reflektieren das nattrliche Licht, das
sich auf seine Weise als ebenso unzuverlassig erweist wie die anderen Lichter. Im Vertrauen
auf die Selbstevidenz des Bediirfnisses scheitert die Werbeaktion daran, das Begehren der
potentiellen Kaufer zu stimulieren. "Manchmal glaube ich", sagt Ingo zu der von ihm
angeworbenen Simone, "es hat sich hier einfach noch nicht rumgesprochen, dass es Sinn
macht, die Matratze mal alle paar Jahre zu wechseln. Ein Drittel seines Lebens liegt der
Mensch im Bett. Das haben die hier noch nicht kapiert. Zwanzig Prozent Arbeitslose. Was
meinen Sie, was die den ganzen Tag machen? Na?" Ingo erhalt keine Antwort. "Liegen im

Bett. Schon wieder ein Grund fiir ne gute Matratze."®

Der vermeintliche Sprung zum sozialen
Aufstieg, wird fur Ingo zum aussichtslosen Kampf gegen seine véllige Deklassierung. Ingo,
dem zwei Wochen zuvor der Flhrerschein entzogen worden war, dem man aufgrund von
Zahlungsruckstanden in seinem Matratzenladen den Strom abgedreht hat, der die bei ihm
angestellte polnische Pendlerin Milena aus dem benachbarten Stubice nur noch mit
Naturalien entlohnen kann, als er sie kiindigt, dessen Matratzenbestand nur auf Kommission
ist, der keinen Kredit und nicht einmal einen Termin bei der Wirtschaftskammer bekommt, ist
selbst ein Binnenmigrant. Als er sich lautstark Gber Frankfurt an der Oder beklagt, sagt
Simone zu ihm: "Hat Sie denn irgend jemand gebeten, hierher zu kommen? Warum sind Sie
denn nicht da geblieben, wo Sie herkommen, wenn's hier so beschissen ist?"®

Bereits der Titel und die Eréffnungssequenz von "Lichter" legen es nahe, die Frage nach der
Hoffnung, der Sehnsucht, den Wiinschen, dem Begehren zu stellen, das die Bewegung der
Personen und Dinge in den finf Episoden des Films antreibt: in der Episode mit der
ukrainischen Migrantenfamilie und dem polnischen Taxifahrer Antoni, die unter Lebensgefahr
am Grenzlbertritt scheitern, bevor Antoni durch einen Griff in ihre Taschen seine Seele
verkauft, um den Wunsch seiner Tochter nach einem Erstkommunionskleid zu erfiillen; in der

Episode mit dem jungen ukrainischen Migranten Kolja und der deutschen Ubersetzerin

’ Lichter, 1:20:59-1:21:02 und Lichter. Drehbuch, S. 143.
® Lichter, 0:09:48-0:10:06 und Lichter. Drehbuch, S. 30.
° Lichter, 1:21:11-1:21:17 und Lichter. Drehbuch, S. 143.
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Sonja, die ihre Beziehung und ihren Beruf aufs Spiel setzt, um ihn illegal nach Deutschland
zu schleusen, bevor er den Fotoapparat ihres Freundes aus dem Auto stiehlt; in der Episode
mit dem deutschen Matratzenhandler Ingo, der schon jenseits der Grenze ist und doch ganz
wo anders als dort, wo er selbst und die ukrainischen Migranten hinzukommen hoffen; in der
Episode mit dem ebenfalls auf deutscher Seite der Grenze lebenden Maik und seinen beiden
jugendlichen Soéhnen Andreas und Marko, die um die Zuneigung der aus dem
Erziehungsheim ausgebrochenen Katharina rivalisieren und mit ihr gemeinsam Zigaretten
Uber die Grenze schmuggeln, bis Andreas seinen Bruder verrat; und in der Episode mit den
Architekten und Bauherren aus West und Ost, die die Grenze behandeln, als ob sie fiir sie
nicht da ware und auch keine Grenzen des Anstandes in einer Welt zu kennen scheinen, in
der fir irrationale Sehnsuchte kein Platz ist. Die minimalistische Musik von "The Notwist"
setzt im Film immer dann ein, wenn fur die handelnden Personen eine Welt zusammenbricht,
ihre Wiinsche sich nicht erfiillen und sie ihre Hoffnungen begraben missen.

Schmid hat den Titel seines Filmes — seinen eigenen Angaben zufolge — einem
Zeitungsartikel Uber Fluchtlinge entnommen, in dem von den "Lichtern in der Ferne" die
Rede war." Die Verkiirzung des Titels zu "Lichter" hat das Spektrum der Bedeutungen um
eine zusatzliche Dimension jenseits des Spiels von Hoffnung und enttduschter Hoffnung
erweitert. Die Lichter in Schmids Film sind nicht nur trigerisch, sondern auch an sich selbst
bedrohlich: Die Blaulichter und Scheinwerfer der Einsatzfahrzeuge auf der anderen Seite des
Flusses und die Signallichter des kreisenden Hubschraubers, die das ukrainische Ehepaar
mit dem Baby in der Nacht wahrnimmt, signalisieren nicht Rettung, sondern Verderben. Am
nachsten Morgen erfahrt der Familienvater Dimitri aus dem Fernsehen, dass einer ihrer

Mitreisenden beim Versuch, den Grenzfluss zu durchqueren, ums Leben gekommen ist.

Die Grenze

Dem Regisseur und Drehbuchautor Hans-Christian Schmid und seinem Co-Drehbuchautor
Michael Gutmann geht es nicht allein um die Grenze, sondern um ihr stets assymetrisches
Diesseits und Jenseits: die von ihr geschaffenen Grenzregionen, die trotz oder wegen ihrer
Verschiedenheiten'' einen gemeinsamen Lebensraum bilden. Die politische Besonderheit

der Oder-Grenze und ihre Rolle bei der Neukonstituierung des deutschen und des

10 Vgl. u.a. "Es geht ihnen schlecht. Aber sie kampfen'. Ein Gesprach mit 'Lichter'-Regisseur Hans-
Christian Schmid tber die Menschen an der polnischen Grenze", in: Die Welt vom 31.7.2003.

" Schmid sagt ebd. im Interview, dass "die beiden Ortschaften, die sich gegentiberliegen, Slubice und
Frankfurt, so total unterschiedlich sind. Das merkt man sofort, wenn man tber die Grenze fahrt, in der
Architektur, bei den Menschen, den Bordellen, den Praxen, in denen Uberall auf deutsch 'Zahnklinik'
drauf steht".
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polnischen Nationalstaates seit dem Ende des 2. Weltkrieges bdte Stoff flr zahlreiche
kulturhistorische Studien. Das Problem der Grenzziehung in diesem Raum reicht so weit
zurlick, dass es offenbar nicht nur den Begriff, sondern auch das deutsche Wort Grenze
entscheidend gepragt hat: greniz[e] wurde im 13. Jahrhundert dem Slawischen entlehnt
(poln. granica), als die deutsche Ostkolonisation ihren Hohepunkt erreichte.' Die nach dem
Zusammenbruch des nationalsozialistischen Deutschland gezogene Oder-Grenze galt fir
viele Deutsche in der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts als Musterbeispiel fir eine
unnatirliche Grenze. Im Jahr 2003, dessen Gegenwart der Film "Lichter" zeigt, ist die Oder-
Neile-Linie nicht nur die historisch belastete Grenze zwischen Deutschland und Polen,
sondern zugleich eine Aufiengrenze der Europaischen Union. Seit Polens EU-Beitritt im Jahr
2004 ist sie zwar zur Binnengrenze geworden, als so genannte Schengen-Grenze hat sich
an ihrer Bedeutung jedoch nur wenig geandert.

Dem Sprachgebrauch zum Trotz gibt es keine natirliche Grenze. Die systematische Kritik
der Vorstellung von natirlichen Grenzen ist dennoch alter als die Errungenschaften der
Dekonstruktion. Die prazisen Bemerkungen im Deutschen Worterbuch von Jacob und
Wilhelm Grimm mdgen als historischer Beleg fur ein kritisches Bewusstsein dienen, das eine
Umkehrung des herkdmmlichen Verhaltnisses von "naturlicher" und “imaginarer" Grenze
einfordert: "im eigentlichen sinne bezeichnet grenze die gedachte linie, die zur scheidung
von gebieten der erdoberflache dient; der sprachgebrauch vergrébert vielfach den begriff,
indem er ihn Ubertragt auf die duszeren merkmale, denen die grenze folgt, z. b. waélle,
wasserlaufe, gebirgsziige™.” Die kritische Definition der Grenze als imaginare Scheidelinie
sollte andererseits nicht dazu verleiten, Grenzen als bloRes Produkt der Einbildungskraft
abzutun — und zwar gerade dann nicht, wenn man die auf sie bezogenen Imaginationen
untersucht. Die geografische Grenze, die als politische Grenze fungiert, ist zwar niemals
natlrlich, stets hat sie jedoch physische Eigenschaften, auf die man sich bei ihrer
Uberquerung einstellen muss. Im Hinblick auf eine Politik der Transgression, der
Grenzuberschreitung, erscheint es angemessener, die Grenze nicht als Schwelle ("das eine
hort auf, das andere beginnt") sondern als Barriere zu begreifen: lhre Uberwindung
korrespondiert mit dem jeweiligen Vermégen zu ihrer Uberschreitung. Dieses Vermdégen ist
nicht eine Frage naturlicher Fahigkeiten, sondern technischer Fertigkeiten.

Die verschiedenen Techniken, einen Fluss zu Uberwinden, werden in "Lichter" mit

phanomenologischer Genauigkeit vorgefiihrt und bestimmten Personengruppen zugeordnet:

12 Vgl. Kluge: Etymologisches Wérterbuch der deutschen Sprache, 22. Auflage unter Mithilfe von Max
Birgisser und Bernd Gregor vollig neu bearbeitet von Elmar Seebold, Berlin, New York 1989, Artikel
"Grenze".

3 Vgl. Jacob Grimm und Wilhelm Grimm: Deutsches Wérterbuch, Vierter Band, |. Abteilung, 6. Teil
(Greander-Gymnastik), Leipzig 1935, Artikel "Grenze".
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- die Eisenbahnbricke und der Zug (die deutschen Schmuggler),

- die Autobriicke und die Fahrzeugkolonnen (die Architekten und Bauherren; die mit
dem Taxifahrer Antoni verheiratete polnische Pendlerin Milena aus Stubice, die in
Ingos Matratzenladen in Frankfurt an der Oder arbeitet; die deutsche Dolmetscherin
Sonja, die mit ihrem Freund Christoph einen kurzen Abstecher nach Stubice macht;
die Autostopper, die von den ausgesetzten ukrainischen Migranten bestaunt werden:
"Schau! Die fahren einfach so nach Berlin", sagt Kolja. Im Drehbuch figt er noch
hinzu: "als wére es das Normalste von der Welt".");

- der FuBgangeribergang (der junge deutsche Architekt Philip, der seine polnische
Exfreundin Beata in Stubice besucht);

- das lebensgefahrliche Durchwaten, Durchschwimmen des Flusses in Abhangigkeit
von Tiefe, Strdomung, Temperatur (die ukrainischen Migranten, von denen einer stirbt,

ein weiterer, Kolja, aufgegriffen wird und der Familienvater Dimitri beinahe ertrinkt).

Abbildung 1: Beim Uberqueren der Oder: Dimitri kampft gegen das Ertrinken.

Die kritische Rede von der "Festung Europa" ist insofern treffend, als den Techniken der
Uberschreitung Techniken der Befestigung entgegen gesetzt sind: immobile wie Mauern,
Grenzzaune, Wachtirme; mobile wie Patrouillen zu Fuf}, im Auto oder Hubschrauber. Die
Abschottung sollte jedoch nicht den Blick darauf verstellen, dass nationalstaatliche Grenzen
gleichermalfen Undurchlassigkeit und Durchlassigkeit organisieren. lhre Funktionsweise ist
die eines Filtersystems, in dem die Kontrolle das entscheidende Problem darstellt. "Lichter"
zeigt diese Funktionsweise anhand des Transfers von Personen, Gitern und Geld.

Uberdeutlich wird das in einer Sequenz, auf die beim Schnitt des Films verzichtet wurde: Der

% Lichter, 0:07:53-0:08:04 und Lichter. Drehbuch, S. 27.
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junge Zigarettenschmuggler Marko wird im Zug von Warschau nach Frankfurt an der Oder
nach seinen Ausweispapieren gefragt und darf nach der Kontrolle ohne Probleme passieren:
Als Person passiert er die Grenze legal, die von ihm im Zug versteckten Glter passieren sie
illegal.

Fir Deutsche und auch schon fir Polen gibt es in "Lichter" verschiedene Formen, die
Grenze zu passieren, sie tun das regelmafig und relativ ungehindert — sieht man vom
Verkehrsstau beim Meeting der Architekten und Bauherren einmal ab; fir Ukrainer gibt es in
der Regel nur einen einzigen Weg und der ist lebensgefahrlich. Mobilitat ist ein nationales
und — wie Zygmunt Bauman zurecht betont — stets auch ein soziales Distinktionskriterium:
"Being on the move' has a radically different, opposite sense for, respectively, those at the
top and those at the bottom of the new hierarchy"." Zug und Auto bieten jedoch Hohlrdume
fur den illegalen Transport von Gitern (die Zigaretten) und Menschen (Kolja). "Lichter" zeigt,
wie diese Hohlraume zu politischen Rdumen werden, indem ihre Nutzung eine politische

Entscheidung voraussetzt, in der jemand fiir oder gegen etwas Partei ergreifen muss.

Das Verhor

In einer Schliisselszene des Films steht die deutsche Ubersetzerin Sonja zweimal vor einer
solchen politischen Entscheidung, und zweimal entscheidet sie sich anders: Als der
ukrainische Migrant Kolja in der Polizeistation von einem Beamten des
Bundesgrenzschutzes verhdrt wird, entscheidet sie sich, den Hohlraum zwischen den beiden
Sprachen zu nutzen; als Kolja dann einen Fluchtversuch unternimmt, schreckt sie trotz
seiner insistierenden Bitte davor zuruck, ihm den Hohlraum in ihrem Auto als Versteck
anzubieten.

Sonjas Ubersetzung macht fir Kolja den impliziten Syllogismus transparent, der in der von
ihr ins Russische Ubersetzten Frage des Beamten steckt: "Kénnen Sie erklaren, warum lhre
Hose nass war, als man Sie festgenommen hat?"'® Wer eine nasse Hose hat, ist durch die
Oder gewatet. Kolja hat eine nasse Hose. Also... Sonja l6st den Mittelsatz aus dem
Syllogismus heraus, indem sie Kolja auf Russisch zu verstehen gibt, es sei egal, ob seine
Hose nass war. Die nasse Hose sei kein Beweis. Mit ihrer zweiten Intervention geht Sonja
noch einen Schritt weiter: "Bitten Sie um ein Glas Wasser!", sagt sie zu Kolja, um den

Beamten dazu zu bringen, den Raum zu verlassen und Kolja und ihr einen Hohlraum

'® Zygmunt Bauman: Globalization. The Human Consequences, New York 1998, S. 4.
'® Lichter, 0:28:50-0:28:54 und Lichter. Drehbuch, S. 57.
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ungestérter Kommunikation zu eréffnen.' Dann kommt die dritte Intervention: "Bitten Sie um
Asyl", schreibt sie auf ein Blatt Papier, als sie mit Kolja allein ist.
Die in dieser Szene vorgeflihrte Sprachlosigkeit ist eine dreifache:

- Im banalen Sinn ist sie einfach die Unmdglichkeit, sich in der fremden Sprache ohne

die Hilfe eines Dritten zu artikulieren.
- Dann ist sie die Perplexitat, die die Situation des Verhors provoziert.
- SchlieB¥lich ist sie der Hohlraum zwischen den Sprachen, der durch das Wort Asyl
geflllt wird, das Sonja Kolja in den Mund legt.

Durch ihre Interventionen riickt die Ubersetzerin als Randfigur plétzlich ins Zentrum des
Geschehens. Hans-Christian Schmid hat im Audiokommentar zu dieser Szene darauf
verwiesen, dass er Figuren gerne gleichsam Uber die Hintertire einfihrt. Warum ist es
jedoch ausgerechnet eine Ubersetzerin, die hier in den Mittelpunkt riickt und deren Figur sich
Schmid, wie er mehrfach zugegeben hat,'® besonders verbunden fiihit? Das Englische kennt
die schone, idiomatische Unterscheidung zwischen Translator und Interpreter, die im
Deutschen durch die Unterscheidung zwischen Ubersetzer und Dolmetscher nur
unvollstandig wiedergegeben werden kann. Die Unterscheidung wird gerne an die
traditionelle Differenz zwischen Schrift und muindlicher Rede geknupft, sie Ubertragt im
Englischen dem Interpreter aber zusatzlich die Aufgabe, das Begehren seines Gegenubers
im deutschen Sinne des Wortes zu interpretieren: "A trained and officially accredited
interpreter will endeavor to interpret not only elements of meaning, but also the intention and
feelings of the original speaker.”"®
An dem, was nach der Ruckkehr des Beamten mit dem Wasserglas geschieht, wird zweierlei
deutlich: zum einen die Funktion des Wortes Asyl und zum anderen die Rolle der
Imagination, die Appadurai von der bloRen Fantasie abgehoben und als verandernde Kraft
gepriesen hat.?°
Asyl funktioniert hier als modernes Schibboleth.?" Distinktionskriterium ist jedoch nicht langer
das Wie der Aussprache sondern das Wo und unter welchen Umstanden der Artikulation.
Die nasse Hose ist kein Beweis, die in ihr gefundene Serviette aus dem Donerladen in
Stubice schon: Sie beweist, dass Kolja nicht vom Himmel gefallen ist, sondern zuvor auf

polnischem Staatsgebiet war, so dass er nach geltendem Recht nach Polen abgeschoben

'" Lichter, 0:29:22-0:29:42 und Lichter. Drehbuch, S. 59.

® vgl. u.a. "Jetzt kommen die Spatfolgen des Mauerfalls ins Kino. Hans-Christian Schmid, der
Regisseur von 'Lichter', Uber Tendenzen des deutschen Gegenwartsfilms", in: Berliner Zeitung,
31.07.2003.

' http://en.wikipedia.org — Wikipedia, The Free Encyclopedia, Article "Interpreter”", gesehen am 24.
Juli 2006.

20 Vgl. Appadurai: Modernity at Large, vor allem S. 5-11 und 31.

' Zum Schibboleth vgl. Jacques Derrida: Schibboleth. Fiir Paul Celan, iibers. von Wolfgang
Sebastian Baur, Graz, Wien 1986, vor allem S. 50-66.
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werden kann. Die Serviette bestatigt den falschen Klang des Wortes Asyl, den es in den
Ohren des Beamten von Anbeginn hatte.

Das von Sonja vorgetragene Asylbegehren Koljas provoziert einen Wutausbruch des
Beamten, durch den die Amtshandlung den Rahmen der Pflichterfullung weit Uberschreitet.
Der Beamte erweist sich als solidarisch mit einer kollektiven Imagination, die Migranten nur
dann ein Recht auf Aufenthalt zugesteht, wenn sie ihr nacktes Leben ins Asyl retten missen.
"No Asyl for you. You come from Poland!"*> Wenn der Beamte mit diesen Worten plétzlich
ins Englische wechselt, scheinen er und Kolja dieselbe Imagination miteinander zu teilen —
wenn auch unter umgekehrtem Vorzeichen; nicht jedoch Sonja, die ihrer Umgebung — wohl
nicht zu Unrecht — mangelnde Vorstellungskraft unterstellt. Zu ihrem Freund Christoph sagt
sie Uber Kolja: "Ich glaub', Du kannst Dir Uberhaupt nicht vorstellen, was in so jemandem
vorgeht. Der muss nach Berlin, egal wie." "Ja, das glaubst Du", erwidert Christoph. "Das
weil? ich", sagt Sonja.?® Sie meint, als einzige zu verstehen, was Kolja eigentlich will. Sonja
interpretiert Koljas Begehren durch ihre eigene Imagination; sie versucht, seinen
vermeintlichen Wunsch zu verwirklichen, indem sie ihre eigene Imagination in die
Wirklichkeit Gbersetzt. Das Scheitern dieser Ubersetzung ist das Thema des Films, das in
den verschiedenen Episoden variiert wird: "Willkommen in der Wirklichkeit", lautet das
desillusionierende Statement des alteren Architekten Klaus und das Motto des Films. Dieses
Scheitern steht in deutlichem Kontrast zu Appadurais enthusiastischem Begriff von
Imagination, der ein Spiel mit mdglichen Lebensweisen meint, das keine ethnischen,
sozialen und sonstigen Schranken kennt. Bei Appadurai ist die Imagination etwas
Verbindendes, bei Schmid und Gutmann etwas Trennendes. Was Appadurai ausgeklammert
hat, ist die Imagination des anderen.

Zu den irritierendsten Eindriicken von "Lichter" zahlt, dass der Film durch seinen Inhalt und
seine Form die herkdmmliche Unterscheidung von Wirklichkeit und Fiktion hinter sich lasst.
Wahrend der abgeklarte Architekt Klaus auf eine Wirklichkeit setzt, aus der jede lllusion
getilgt ist, weil alle dasselbe Begehren teilen, zeigt die von Sonja angestiftete Asylbitte
Koljas, dass die Fiktion stets elementarer Bestandteil genau dieser Wirklichkeit ist. Die fiktive
Rede Koljas bewegt sich entlang der Grenze zwischen Nichttduschung, Tauschung und
Selbsttauschung des Sprechers sowie seiner Zuhorer und zielt auf die Erflillung der sozialen
Konvention. Hatte Gilles Deleuze das Fabulieren noch als einen befreienden Sprechakt
beschworen, durch den sich ein Subjekt selbst erfindet und gleichzeitig ein revolutionares

Volk konstituiert,® ist das Asylbegehren in "Lichter" ein von der Situation erzwungener

22| ichter, 0:30:13-0:30:15 und Lichter. Drehbuch, S. 59.

2 |ichter, 0:43:04-0:43:11 und Lichter. Drehbuch, S. 79.

2 Vgl. Gilles Deleuze: Das Zeit-Bild. Kino 2, Ubers. von Klaus Englert, Frankfurt a.M. 1991, S. 194-
204.
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Sprechakt, in dem ein von jeglichem Kollektiv abgeschnittenes Individuum einzig und allein
die zum Gesetz erstarrten Imaginationen einer bestehenden Nation zu erfilllen versucht.
Wahrend sich die soziale Wirklichkeit als von Fiktionen durchsetzt erweist, schafft dieser mit
der Handkamera, mit realen Schauplatzen, dem Verzicht auf vollstdndige Kontrolle der
Raume und mit anderen Elementen des Dokumentarfiims arbeitende Spielfilm eine
Wirklichkeit, die der Dokumentarfilm trotz dieser Mittel nur selten erreicht.

Es gibt einen kurzen Moment, in dem die Ubersetzung gelingt und die verschiedenen
Imaginationen zumindest partiell konvergieren. Als Sonja nach ihrer unterlassenen Hilfe bei
Koljas Fluchtversuch gemeinsam mit ihrem Freund Christoph nach Stubice fahrt, um den
dorthin abgeschobenen Kolja zu suchen, [6st sie ein Versprechen ein, das sie zwar nicht
ausdricklich gegeben, das sich Kolja jedoch nicht zu Unrecht von ihrem Verhalten im Verhor
gemacht hat. Wenn sie den Hohlraum ihres Autos endlich nutzt und Kolja im Kofferraum
Uber die Grenze bringt, trifft sie noch einmal eine politische Entscheidung, in der nun flr
einen flichtigen Augenblick alles stimmt. Dass Kolja beim Abschied in Berlin die Fotokamera
von Sonjas Freund Christoph aus dem Auto stiehlt, macht den Moment der
Ubereinstimmung zwar nicht zunichte, konterkariert ihn jedoch durch einen Moment der
maximalen Diskrepanz zwischen der Interpretation des Begehrens des anderen und seinem

tatsachlichen Begehren.

Abbildung 2: Am nachtlichen Potsdamer Platz:

Kolja schiel3t Fotos mit der gestohlenen Kamera.

In "The Terminal" (2004) hat Steven Spielberg eine solche maximale Diskrepanz daflr
benutzt, die Interpretation des Begehrens des anderen der Lacherlichkeit preiszugeben:
Wahrend der plotzlich staatenlos gewordene Viktor Navorski (Tom Hanks), der im

Transitbereich des New Yorker JFK-Flughafens festsitzt, alles versucht, um in die USA
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einzureisen, lasst der Leiter der Airport Security keine Vorschrift aus, um genau das zu
verhindern. Doch die wahre Absicht Navorskis besteht nicht darin, die
Einwanderungsbestimmungen der USA zu umgehen, sondern den letzten Wunsch seines
verstorbenen Vaters zu erfillen und dann in seine irgendwo weit im Osten liegende Heimat
zurlckzukehren: Er will nur die Autogrammsammlung seines Vaters durch eine letzte
Unterschrift komplettieren. In "Lichter" ist die Diskrepanz jedoch nicht komisch, sondern
tragisch, und es bleibt ein Rest an Unklarheit, was Kolja im Westen eigentlich will: Kolja reist
illegal ein und stiehlt die Kamera, um fir seinen Bruder Fotos von den hell erleuchteten
Gebauden am Potsdamer Platz zu schielen, aber er reist nicht ein, um die Fotos zu
schieRen — zumindest deutet nichts darauf hin, dass er damit das Motiv seiner Reise nach
Berlin bereits erflillt hat. Wie "Lichter" gewinnt auch "The Terminal" seine Dynamik aus der
misslungenen Ubersetzung zwischen den Sprachen und den Wiinschen, die sich in ihnen

artikulieren.

Das Geld

In "Lichter" gibt es jedoch nicht nur eine, sondern zwei Ubersetzerinnen: Sonja und Beata,
die Exfreundin des jungen Architekten Philip, die als Studentin in Stubice lebt und ihr Geld
mit Dolmetschdiensten und sexuellen Dienstleistungen verdient. Die Szene, in der die beiden
einander bei einer Baubesprechung am Stadtrand von Stubice wieder begegnen, ist Auftakt
zu jener Episode des Films, in der die Imaginationen vielleicht am weitesten auseinander
klaffen. Schon als Philip Beata spater in Stubice besucht und die beiden auf der Stralle zu
streiten beginnen, ist es mehr als die Ubersetzung von einer Sprache in die andere, die
ihnen fehlt: "Ich versteh Dich nicht. Bitte sprich deutsch. Ich versteh kein polnisch", sagt
Philip zu Beata. "Das ist Dein Problem. Wenn ich Dir etwas bedeuten wuirde, hattest Du

langst polnisch gelernt", wirft sie ihm an den Kopf.?

Als sie spater oberflachlich versohnt
zum Bauplatz am polnischen Ufer der Oder zurlickkehren, erzahlt Philip Beata von der
Glasfassade der geplanten Fabrik: "die Glasfassade, die ist von mir. Und weilt Du, wenn du
ein ganzes Jahr nur zeichnest und dann wird das auf einmal gebaut, das ist — wie ein Pilot,
der immer nur im Simulator sitzt und dann zum ersten Mal fliegen darf". Nachdem er
bemerkt, dass er die ganze Zeit nur von sich und seinen Wlnschen gesprochen hat, stellt er
ihr ohne Hintergedanken jene Frage, auf die er erst spater eine schmerzliche Antwort
erhalten wird: "Und Du? Was machst Du so?" Beata weicht aus: "Lass uns von etwas

anderem reden." Als Philip darauf nicht wirklich eingeht und ihr Karriereratschlage fur die Zeit

% Lichter, 0:49:17-0:49:22 und Lichter. Drehbuch, S. 94.
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nach ihrem Studium gibt, sagt sie zu ihm: "Du hast dich wirklich verandert." Philip erwidert:
"Du hast Dich Giberhaupt nicht verdndert."?® Sie schweigt. Dieses Schweigen durchmisst die
ganze Distanz zwischen seinem und ihrem Begehren — seiner Vorstellung von ihr, die sich
mit seiner wieder gewonnenen Erinnerung an ihren gemeinsamen Sommer deckt und ihrer
Situation als polnische Studentin, die nebenbei Ubersetzt und ihren Kérper verkauft.

Es wurde gelegentlich festgestellt, dass man in "Lichter" oft nicht weil}, auf welcher Seite der
Grenze man sich gerade befindet. Diese Beobachtung ist allerdings ungenau: Man weif}
immer, auf welcher Seite man ist, auller in einer einzigen Episode: in jener mit den
Architekten und Bauherren. Das Bauprojekt am polnischen Ufer der Oder ist ein typisches
deutsch-polnisches Joint Venture: Der Fabrikant Wilke ist der Prototyp des Unternehmers
aus dem Westen, der unter den Bedingungen der Globalisierung in den Osten expandiert,
sein Partner Borowiak kommt aus Warschau.

In jenen Szenen im Restaurant und im Haus Wilkes, von denen man im Film tatsachlich nicht
genau weil}, auf welcher Seite der Grenze sie stattfinden, wird Philip auf den Boden der
Wirklichkeit zuriickgeholt, indem er erfahrt, dass die Ubersetzung des eigenen Begehrens
und des Begehrens der anderen nicht einfach fehlt, sondern immer schon stattgefunden hat
und immer schon gescheitert ist. Schon bei der ersten flichtigen Durchsicht der
Kostenkalkulation nach seiner Ankunft in Stubice hatte Borowiak mit dem erfahrenen Blick
des Investors lapidar festgestellt, dass die groRe Gasfassade unbezahlbar sei: "Das ist vollig
utopisch."? Beim Geschéftsessen bringt Wilke die Bedingungen fiir den Vertragsabschluss
auf den Punkt: "lhr lasst einfach dieses Gerimpel auf dem Dach weg und diesen
Schnickschnack mit der Fassade".?® Die konkrete Utopie des jungen Architekten — das
gelungene Werk — ist schon in diesem Moment verloren. Als Philip dann bei der Party im
Haus Wilkes entdeckt, dass der Fabrikant seine Exfreundin Beata nicht nur als
Dolmetscherin engagiert, sondern fir jene Zartlichkeiten gekauft hat, die sie ihm verweigert,
bricht auch der letzte Rest seiner Vorstellungswelt in sich zusammen. In einer langen,
ungeschnittenen Einstellung, in der Philip vom alteren Architekten Klaus aus dem Haus
gedrangt wird, will Philip wissen, wessen Geld hier im Spiel ist. "Wilke und Borowiak, die
wollen sich ein bisschen amusieren, die beiden Madchen sehen das nicht so eng. Die wollen
eine gute Zeit haben, ja, und wenn dabei 'n bisschen Geld rausspringt, umso besser", sagt
Klaus zu seinem Mitarbeiter. Der gibt sich noch nicht geschlagen: "lch will wissen, wer flr
die beiden bezahlt hat." Der Altere zégert nicht langer mit der Antwort: "Ich hab’ dafiir

bezahlt. Und? Wo liegt denn verdammt noch mal das Problem?! Offenbar [auft das hier so.

% | ichter, 0:56:29-0:57:04 und Lichter. Drehbuch, S. 103.
27 Lichter, 1:03:44 und Lichter. Drehbuch, S. 122.
2 | ichter, 1:17:56-1:18:01 und Lichter. Drehbuch, S. 138.
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[...] Wenn Sie mir das hier kaputt machen, dann brauchen Sie morgen erst gar nicht mehr in
der Firma aufzutauchen. [...] Willkommen in der Wirklichkeit, Philip."*® Diese Wirklichkeit
fordert von dem jungen Architekten einen doppelten Verzicht, wenn er weiter im Geschaft
bleiben will. Das eine Objekt seines Begehrens ist unbezahlbar (die Glasfassade), das
andere schon verkauft (Beata). Noch einmal kehrt Philip erregt in das Haus zurtck, bevor er
von Klaus aus dem Haus und aus der Firma geworfen wird: "Glauben Sie, dass Sie hier alles
kaufen konnen?", schreit er Wilke an. "Fur Sie, lhren Chef und die Kleine reicht's! Glauben
Sie's mir!"*°

Es gibt seit Robert Bressons "L'argent" (1983) kaum einen Film, der sich mit gréRerer
Obsession der Zirkulation des Geldes gewidmet hatte als "Lichter". Geld erscheint in ihm als
universales Ubersetzungsmittel, mit dem sich das eigene Begehren in die Imagination des
Begehrens des anderen einzukaufen versucht und daran immer wieder scheitert: So als
Sonjas Freund Christoph dem abgeschobenen Kolja in Stubice 200,- Euro zusteckt und sich
damit von der politischen Entscheidung freizukaufen versucht, ihn im eigenen Auto Uber die
Grenze zu schmuggeln. Oder im verzweifelten Bemihen des polnischen Taxifahrers Antoni,
das Geld fur das Erstkommunionkleid seiner Tochter zusammenzubringen, das ihn zum
Schlepper und dann auch noch zum Dieb werden lasst; "kauf es mir!", hat seine Tochter im
Kleidergeschaft ihren Wunsch in Form eines Imperativs formuliert und damit an die
irreduzible Differenz zwischen Bedirfnis und Begehren erinnert, die es dem Vater nicht
erlaubt, nur das erstere zu befriedigen und ein gebrauchtes Kleid von der Mutter umnahen
zu lassen.

Wenn dieser in mancherlei Hinsicht trostlose Film eine schwache Utopie bewahrt, dann im
Uberschuss des Begehrens seiner Protagonisten, das sich von der so genannten
"Wirklichkeit" nicht unterkriegen lasst; im Verzicht des Studenten und Aushilfskellners Kamil,
im Ddnerladen von Stubice die Zeche von den ukrainischen Migranten zu kassieren und in
den fast resignierten Worten Simones zum Matratzenhandler Ingo: "Sind Sie schon mal auf
die Idee gekommen, dass mal irgend jemand was macht, ohne immer gleich dafiir Geld zu

wollen?"?’

2 |ichter, 1:26:07-1:26:30 und Lichter. Drehbuch, S. 151.
%0 Lichter, 1:27:40-1:27:46 und Lichter. Drehbuch, S. 153.
3 Lichter, 1:20:49-1:20:53 und Lichter. Drehbuch, S. 143.
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